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Co myslatam o Parvzu, zanim tam
zamieszkatam:

1. Wszyscy ubierajg sie na czarno,
poniewaz majg wrodzone wyczucie
stylu. (Uwaga: dodac wiecej czerni
do jesiennej garderoby. Czerwien
Jest zbyt krzykliwa. Niestety w mojej
garderobie jest wiecej jej odcieni,
niz w sklepie z farbami).

2. Ulice sg brukowane serem, winem
i czekoladg - a na pewno to wiasnie
skiada sige na asortyment sklepow.

I dobrze. Marze o francuskiej czekoladzie!

3. Wszedzie mozna spotkaé seksowne
0soby z seksownym akcentem.

4. Wszyscy wiecznie sie calujg. Wiecznie.
(Oczywiscie poza mng. Ja przyjechatam
sie uczy€. Musze sprawit, by Josephine
Baker byla ze mnie dumna, w przeciwnym
razie przodkinie bedq nawiedzac mnie po
wsze czasy).



5.

6.

Paryz to miasto wielbicieli kultury:
sztuki, jedzenia, historii, muzyki...

To francuzi wynalezli romans —
przeciggle spojrzenia i teskne
westchnienia, wytworne komplementy
i swobodne flirty. (Okej, moze nie
mam Czdsu na wspaniatg paryskqg
historig milosng z powodu calego
tego zwiedzania i pisania, dle kto wie,
Jjakie inne historie mogaq sie wydarzyc
w tym miescie...)

Jak mowi babcia: Paryz niezmiennie
niesie ze sobg obietnice wielkiej mitosci”.
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DLACZEGO LUDZIE NIE DOCENIAJA WAGI
PORZADNIE ZROBIONE] LISTY?!

- Mademoiselle!

Twarz zdyszanego mezczyzny przestania mi widok, kiedy
obracam sie powoli, probujac uchwyci¢ na filmiku ruchliwg
ulice przed Dworcem Pétnocnym. Miasto nie jest bardzo glos-
ne, wiec slysze swoje mysli, aczkolwiek cala ta francuszczyzna
brzmi w moich uszach falszywie. Czuje si¢ jak ryba wrzuco-
na do nowego wielkiego akwarium. Kazdy glos sprawia, ze sie
wzdrygam, bo cho¢ znam jezyk, nie potrafi¢ naktoni¢ mézgu
do tlumaczenia na tyle szybko, bym nadgzatla.

Twarz mezczyzny sie trzesie, kiedy moja reka zaczyna drzeé
z podekscytowania. Jestem w Paryzu!

- Um, dzieni dobry! - méwig, opuszczajgc telefon i przesuwa-
jac na czoto okulary przeciwstoneczne w oprawkach typu kocie
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oczy. - A raczej: bonjour! Troche mi pan zastania. - Z czarujacym,
mam nadzieje, u§miechem pokazuje palcem telefon.

Mezczyzna poczerwienial od upatu, a jego mina zdradza,
ze nie interesujg go moje kadry.

- Whitney Curry? - pyta z akcentem tak silnym, ze niemal
pozera moje imig.

- Tak! To ja! We wlasnej osobie! - Mdj sceniczny dotad
usmiech staje si¢ szczery.

Zauwazam, ze mezczyzna trzyma kartonowg tabliczke
z logo z napisem: ,lycée international des arts a paris® (lia) -
whitney curry”. Moje nazwisko jest pogrubione, a szczegdlne
wrazenie robi na mnie wyszukany herb szkoly w nagléwku.
Zastanawiam sie, czy odda mi tabliczke do mojego pamietnika.

- Jestem monsieur Guillaume Polignac, przedstawiciel pa-
ryskiego Lycée International des Arts, mam panig zawiez¢ do
bursy. - Ociera czoto chusteczkg, a ja od razu wyciggam reke.

- Enchantée”... - méwie, ale monsieur Guillaume Polignac
mi przerywa.

- Tedy.

Prébuje powstrzymywac irytacje tym, ze ignoruje moje
wysiltki, by przejs¢ na francuski. Marszcze nos z powodu jego
nieuprzejmosci, ale skoro to on ma mnie podwiez¢ do moje-
go nowego domu, drepcze za nim.

Zatrzymujemy sie przy matym niebieskim samochodzie;
mezczyzna z wysitkiem wktada moéj kufer z monogramem (litery

Miedzynarodowe Liceum Artystyczne w Paryzu.
* Mito mi.
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W i C bialg czcionkg z zawijasami) i mojg bragzowg skdrzang
walize do bagaznika. Mamrocze co$ przy tym i przeklina po
francusku.

- Co pani tam ma... catego cztowieka?

- Och, same najpotrzebniejsze rzeczy - odpowiadam po-
godnie. - Kostiumy, dodatki, specjalne lampy. Wie pan...
wszystko, czego dziewczyna potrzebuje do szczescia. Lubie
by¢ przygotowana na kazdg ewentualno$¢!

Monsieur Guillaume Polignac unosi brwi, po czym napiera
na kufer, aby sie zmiescit.

- Przedziwny bagaz.

- Vintage. Bardzo rzadko spotykany.

Zajmuje fotel pasazerki i zapinam pas, uwazajac, by wycigg-
na¢ spod niego warkoczyki. Serce obija mi si¢ o zebra, bardzo
staram sie trwa¢ nieruchomo. Mam ochote tanczy¢ z radosci,
ale spojrzenie z ukosa na mojego kierowce o kamiennej twarzy
powscigga ten impuls.

Monsieur Polignac nie zadaje mi zadnych pytan, nie wlgcza
radia, kiedy uruchamia silnik, ale to dobrze, bo muzyka prze-
szkadzalaby mi $ni¢ na jawie. W mojej glowie trwa gonitwa
mysli. Wyobrazam sobie, ze wypozyczam samochdéd i jezdze
do Chateau des Milandes, gdzie Josephine Baker spedzita
wiekszos¢ zycia ze swoimi dzie¢mi, w weekendy wolne od
rygorystycznej paryskiej szkoly artystycznej. Musze stang¢
tam, gdzie ona stata. Musze odetchng¢ tym samym powietrzem
co ona. Musze sie tym wszystkim nasyci¢, aby pewnego dnia
zyskad rowna jej stawe.

13
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Prébuje manifestowadé wielko$é, ale w mojej kieszeni
uporczywie wibruje telefon. Obija sie o drzwi samochodu.
Naptywajg wiadomosci od mamy: zadaje mi tysigce pytan
o lot, przypomina o wlaczeniu udostepniania lokalizacji.
Gteboki wdech i wydech, po czym siggam po urzadzenie, by
je wyciszy¢.

Nie teraz, mamo. Upajam si¢ Paryzem. Staram sie nie mysle¢
o tym, jak stresuje j fakt, ze po raz pierwszy podrézuje sama,
i o wszystkich lotach odbytych razem z nia, ktdre przygotowaly
mnie na te chwile. Gryzie mnie troche sumienie, ze wolatabym
napisa¢ do babci, by dzieli¢ te doniostg chwile z przynajmniej
jedng z nich, ale ostatecznie dochodze do wniosku, ze obie
bedg musialy poczekaé. Odchylam si¢ na oparcie z mysla,
ze w koricu moge wie$¢ nowe zycie daleko od krzatajgcej sie
wiecznie wokdt mnie mamy.

Monsieur Polignac przedziera si¢ przez korek na malow-
niczej ulicy. Wszystko wyglada jak z pocztéowki, z pieknymi
ogrodami za zelaznymi ogrodzeniami i kremowymi budynka-
mi wygladajgcymi jak wymyslne torty. Mijamy cudowne witry-
ny sklepéw pelne perfum, apaszek i torebek. Po chodnikach
spacerujg piekni ludzie ze swiezymi kwiatami i bagietkami
w rekach. Chyba widzialam nawet sklep z czekoladg! Rowerzy-
$ci nawigujg w ttumie. Wyglada to jak kartka z przewodnika
po Paryzu, a nie jak prawdziwe miasto. Podekscytowanie
przeszywa mnie niczym blyskawica, ale co$ zaczyna mnie tez
$ciskaé w zotgdku. Tak wiele tu jest do zobaczenia. Czy jeden
semestr mi wystarczy?
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- To pani pierwsza wizyta w Paryzu? - pyta monsieur
Polignac.

- Och, oui - odpowiadam, odrywajgc wzrok od okna. -
Przez cale zycie chcialam tu przyjechad. To ulubione miasto
mojej babci. Kiedys tutaj mieszkata.

Relacjonuje calg kariere artystyczng babci, ktora $piewata
i tariczyla w calej Europie, a nawet w Nowym Jorku, kiedy
mialta dwadzie$cia lat. Nie wystarczy jednak by¢ tylko wnuczkg
niezréwnanej Diany Curie. Musze sama wyrobi¢ sobie nazwisko.

Legendarna Whitney Curry.

Monsieur Polignac porusza krzaczastymi brwiami; wida¢,
ze przestal mnie stucha¢, kiedy wjechalismy w kolejng waska
uliczke. Nagle jednak w jego oczach pojawia si¢ niespodziewany
figlarny blysk, kiedy bierze zakret.

- Hm, to nie po drodze, ale kazdy powinien to zobaczy¢
od razu po przyjezdzie... - mamrocze do siebie.

Po kilku minutach w korkach zaczynamy sie oddala¢ od
centrum i dostrzegam Sekwang, po ktérej ptywajg 16dki,
a turysci robig im zdjecia. To rzeka z piosenek i wierszy, to
wzdluz niej spacerujg pary w filmach o mitosci. Po pierwszych
minutach spedzonych w tym miescie przepelniajg mnie emo-
cje i nagle zyskuje pewnos¢, ze wiem, co czujg kochankowie
w tych wszystkich klasycznych powie$ciach, ktorych akcja
dzieje sie w Paryzu.

Ludzie spacerujg i jezdzg na rowerach i skuterach po uli-
cach, przemieszczajg sie po licznych mostach. Odczuwam

gwaltowne pragnienie, by wstucha¢ sie w szum rozméw na
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bulwarach, by spacerowa¢ waskimi uliczkami. Przyjechalam
sie uczy¢, ale jestem gotowa znalez¢ sie pomiedzy nimi, po-
znaé to miasto rownie dobrze jak materiaty do przestuchan.
Rozwazam przez chwile nieopuszczanie szyby, bo chce sie
wyda¢ nieco normalniejsza, ale przeciez tylko raz w zyciu
odwiedza si¢ Paryz po raz pierwszy... i nalezy to zrobi¢ dobrze.
Opuszczam wiec szybe, by wiatr owiewal mi twarz, kiedy robie
zdjecia polaroidem, ktéry miatam w torebce. Ucisk w zotadku
stabnie, wyobrazam sobie, ze rozwiewa sie na wietrze niczym
smuga dymu. Zastepuje go ptynne podekscytowanie, ktdre
elektryzuje kazdg zyle w moim ciele.

Dojezdzamy do mostu z wielkimi skrzydlatymi konmi
ustawionymi na podestach po obu stronach - wygladaja
o wiele dostojniej niz wszystkie pomniki, ktére widzialam
do tej pory. Caly Paryz wydaje si¢ wyrafinowany i elegancki,
a stojace nizej Iwy sg tak bogato zdobione, ze moje oczy wrecz
si¢ nimi upijaja.

— Cest le pont Alexandre 11I' - informuje mnie monsieur
Polignac, kiedy ustawiamy sie w kolejce do skretu.

Wychylam sie przez okno, prébujac obfotografowac rzezby,
zanim znikng mi z oczu. Monsieur Polignac odchrzakuje.

- Powinna pani oszczedzaé film na to... - Kiwa glowg na
prawo.

Szczeka mi opada.

Przede mng wyrasta wieza FEiffla. Jej podstawe przestaniajg

drzewa i budynki, ale zZelaznej konstrukeji nie da sie z niczym

To most Aleksandra 111.
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pomylié. Jest wysoka, géruje nad miastem, odbijajg sie od niej
promienie storica. Przez lata marzylam o tej chwili i oto jestem,
mkne nad Sekwang w samochodzie po najpiekniejszym moscie
na $wiecie i patrze na jeden z najbardziej rozpoznawalnych
zabytkow. Opuscitam szybe, wiec docierajg do mnie urywki
rozméw po francusku... i w innych jezykach, ktérych nie roz-
poznaje. Ludzie z calego $wiata chcg by¢ tu, gdzie jestem. Nagle
$ciska mnie w gardle, czuje pieczenie pod powiekami, kiedy
zbieraja sie pod nimi lzy.

Monsieur Polignac patrzy na mnie z troska, ale nie potrafie
sie opanowac. L.zy ptyng mi po policzkach, zanosze sie czkaniem
jak dziecko. Czuje sie przyttoczona w najlepszy mozliwy sposéb.

- Ca va aller, mademoiselle? - pyta, zerkajac na mnie katem
oka.

- Oui, ¢a va - odpowiadam. - Po prostu chce zapamiegtaé
te chwile.

1 cho¢ zdjecie nie zdota w pelni uchwycic tego, jak sie czuje,
i tak podnosze¢ aparat do twarzy.

- Szkota jest tuz obok, niedaleko la Sorbonne. To le Quartier
Latin. Krotki spacer dzieli panig od la Seine, Sekwany - dodaje
po chwili monsieur Polignac.

Mijamy wieze Eiffla, robie jeszcze kilka zdje¢ i ocieram tzy
chusteczkg, ktdrej uprzejmie uzyczyt mi moj przewodnik dalej
przebijajacy sie samochodem przez miasto. Mam wrazenie,
ze nie obiera najkrdtszej trasy, lecz najbardziej widokowa

Wszystko w porzadku, prosze pani?
** Tak, w porzgdku.
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ze wzgledu na mnie: wiezie mnie nawet na obrzeza ogrodu
Luksemburskiego.

Docieramy do pigtej dzielnicy, gdzie znajdujg si¢ liczne
szkoly i kawiarnie. Mlodzi ludzie, zapewne uczniowie i studenci,
siedzg przy stolikach, palg i $mieja sie, podreczniki pewnie wcis-
neli do toreb lezacych pod stotem i catkiem o nich zapomnieli.

Tyle tu jest do zobaczenia, perspektywa jest ekscytujgca,
ale czuje tez narastajgce zdenerwowanie na mys$l, ze bede
sama poruszac sie po tych ulicach. Kiedy zaczetam prowadzié,
mama zartowala, ze zgubitabym sie nawet w drodze do szkoly.
Nie mylita sie...

Ale pomysle o tym jutro. Dzisiaj ciesze sie swojg pierwszg
paryska przejazdzka w intensywnym paryskim ruchu. Lepiej
skupi¢ sie na widokach, ktore sg tego warte.

Wyciggam z torby papierowg mape i wodze¢ krétkim - lecz
pomalowanym na gustowny bezowy kolor - paznokciem po
réznych dzielnicach, ktére ukladajg sie spiralnie niczym muszla
slimaka. Pokolorowatam kazdg z nich i zaznaczytam miejsca,
ktére chee odwiedzié.

- C6z, ,zobaczenie wiezy Eiffla po raz pierwszy” moge
wykresli¢ z listy! - Ktade na kolanach mape, a na niej swdj
notes i to wlaénie robie.

- Tak bedzie pani zwiedza¢ Paryz? - $mieje si¢ monsieur
Polignac. - Wedtug listy?

- Ten system jeszcze nigdy mnie nie zawidd}l. Nie ma nic
zlego w zapisywaniu réznych rzeczy, a potem odhaczaniu ich.

Mnie to uszczesliwia. - Macham lekko listg w jego strone.

18
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- Co pani tam ma?

Odchrzgkuje i wypinam pier$. Przez cale lato badatam
temat. Weryfikowatam i obmyslatam Epickg Paryska Liste
Przezy¢ Whitney Curry dziesigtki razy. Jest nie do obalenia.
Otrzymala trzy odznaczenia od trzech pokolen kobiety Cur-
ry — babci, mamy i moi'.

Zaczynam czytac:

- Po pierwsze, zobaczy¢ wieze Eiffla. Nastepnie zorgani-
zowac sobie pod nig luksusowy piknik z serami i... - Kaszle,
aby zagluszy¢ stowo ,winem”.

Monsieur Polignac wybucha §miechem.

- Po drugie, odwiedzi¢ wszystkie muzea, a przede wszyst-
kim Luwr.

- Bien stir~.

- Po trzecie, caly miesigc poswieci¢ na koscioty. Notre-
-Dame, Sacré-Ceeur, Sainte-Chapelle i tak dale;...

- 1 tak dalej... - Unosi brwi. - Prosze nie zapominaé, ze
nasza ukochana Notre-Dame nie zostala jeszcze odbudowana
po pozarze i nie jest otwarta dla zwiedzajgcych.

- No tak. W takim razie ztoze¢ jej wyrazy uszanowania
z daleka. Zaznaczytam wszystkie wazniejsze ko$cioty. - Wska-
zuje na szczegdtowa mape, aneks do listy, ktérg roztozylam
sobie na kolanach. - Musze odwiedzi¢ Moulin Rouge i nauczy¢
sie robi¢ makaroniki i eklery. Ale nie wiem jeszcze, ktéry
kurs cukierniczy jest najlepszy. Chce i$¢ na spacer po Polach

Mnie.
*  Oczywiscie.
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Elizejskich i wejs¢ do wszystkich tych sklepow. - Stukam
palcem w mape. - Chce eksperymentowaé z perfumami,
skomponowac jakie$ wiasne, jechaé¢ do Wersalu, odwiedzi¢
mistrza czekolady... - Moje usta z trudem nadgzajg za lista,
prawie potykam sie na tym ostatnim punkcie. Jedng z najwiek-
szych milto$ci mojego zycia, poza vintage'owymi sukienkami
i teatrem polowy XX wieku, jest czekolada. Nawet nie wiem,
czy chce jej tutaj probowad, bo potem pewnie juz zadna inna
mi nie zasmakuje.

- Ma pani duzo planéw. - Monsieur Polignac posyla mi
spojrzenie, w ktorym mieszajg si¢ zdumienie i rozbawienie.
Wiem, Ze to oznacza koniec recytowania listy, cho¢ to jesz-
cze nawet nie polowa.

Jestem gotowa na najlepszy semestr zycia, ktéry zacznie
sie od skreslenia wszystkich punktéw na mojej paryskiej
liscie. Wigkszo$¢ z nich stuzy zdobywaniu wiedzy (jak to czesto
bywa w przypadku marzen), ktéra przyda mi sie do napisania
i wystawienia najwspanialszego kobiecego monodramu na
koniec szkoly. Nawet babcia bedzie ze mnie dumna.

Moj przewodnik zerka na mnie, po czym skreca w lewo,
w $lepg uliczke. Przez przerwe w zZywoptocie widze boisko
do nogi petne chtopakéw w moim wieku, ktérzy uganiajg sie
za bialo-czarng pitka. Jeden z nich podstepnie przedziera
sie naprzdd i kopie pitke w przeciwng strone, co budzi zbio-
rowy jek protestu. Skupiona twarz chtopca rozpromienia sie
w przelotnym u$miechu i na ten widok ja réwniez unosze

kaciki ust.
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Monsieur Polignac zauwaza, na co patrze, i koriczy mysl:

- Zobaczy pani wigcej, jesli zacznie spacerowac bez planu.
To takie miasto, gdzie magie znajduje sie w najbardziej nie-
oczekiwanych miejscach. Mozna jg przeoczy¢, kiedy biega si¢
wszedzie z przewodnikami i internetem.

Kiwam glowg z u§miechem. Pewnie.

Nie wierzy w potege list.

Nie wie, co traci.

Nigdy nie pozostawilabym studiowania za granicg przy-
padkowi. Magie sie tworzy, a nie odkrywa.

Wyciaga reke przed siebie.

- Et voila!

Na koricu brukowanej drogi wyrasta masywna budowla
w kremowym odcieniu z wesotymi okiennicami, zelaznymi
poreczami i r6zowymi skrzynkami, z ktérych wylewajg sie
kwiaty. Jak domek z piernika. To pierwsze, co przychodzi mi
do gtowy. Jak z bajki.

- Witamy w Lycée International des Arts!

Podnosze wzrok. Oblewa nas ciepte $wiatto.

- Witaj w domu, Whitney Curry - szepcze do siebie. Biore
uspokajajacy oddech i otwieram drzwi.
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MNIEJ WEWNETRZNYCH MONOLOGOW,
WIECE) WERBALNEGO FILTRA

Tyle jest do zobaczenia po drodze do pokoju! Co kilka kro-
kow przystaje, by podziwia¢ widok z okna, wspanialy fran-
cuski krajobraz wiszacy na $cianie, biblioteke wypelniong
od podtogi do sufitu ksigzkami. Wyobrazam sobie, ze space-
ruje po tych korytarzach z nareczem dramatéw pod pacha
i gawedze z przyjacioimi, kiedy nagle najwytworniejsze
schody, jakie w zyciu widziatam, sprawiajg, Ze wstrzymu-
je oddech. Monsieur Polignac potyka si¢ na moim kufrze.
Ups. Mamrocze co$, a ja odwracam sie do niego z przepra-
szajacym usmiechem.

- Prosze wybaczy¢, ale to takie dekadenckie - méwie.
Zatracam sie w kolejnym $nie na jawie, tym razem o sukien-

ce vintage ze spodnicg z kota, fascynatorze i koronkowych
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rekawiczkach, w ktérych wiruje i taricze na stopniach, podczas
gdy réj fotograféw blaga mnie o zdjecie.

Zapisuje w glowie, aby sobie zanotowa¢ ten pomyst, kie-
dy z blogiego zamyslenia wyrywa mnie stekniecie po mojej
lewej. Monsieur Polignac podnosi méj kufer, by wnie$¢ go
na schody.

- Dobrze - mruczy. - Allons-y".

- Stucham? - M6j mézg znéw nie przelaczyt sie w pore
na francuski.

- Chodzmy, mademoiselle Curry. - Jest juz prawie na
pélpietrze. - Zaprowadze panig do pokoju.

Okazuje sie, ze mdj pokdj znajduje si¢ na széstym pie-
trze... czego bardzo zaluje, kiedy zdyszany monsieur Polignac
opuszcza moj kufer na ziemie pod drzwiami z napisem 5A
z takim impetem, ze si¢ krzywi¢. Mam nadzieje, ze zawartos¢
jest cala.

Nie to jest najwazniejsze, Whitney, upominam si¢ w myslach.

- To tutaj. - Mezczyzna ociera czoto chusteczka. - Prosze
si¢ rozgoscic.

Podaje mi klucz, po czym posyla mi tagodniejsze, cho¢
nadal nieco sceptyczne spojrzenie i odchodzi korytarzem...
rozmasowujac sobie krzyz.

Zerkam na drzwi, na ktérych widze trzy nazwiska: Nora
Belaidi, Sophie Bernard i Whitney Curry, napisane na kar-
teczkach przyklejonych pod numerem 5A. Wzbiera we mnie

fala zniecierpliwienia i podekscytowania.

Chodzmy.
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Juz mam nacisng¢ klamke, kiedy drzwi si¢ otwieraja. Staje
w nich wysoka, szczupta biata dziewczyna o delikatnych dtu-
gich blond wtosach. Druga siedzi na 16zku pod oknem, ma
jasnobrazowg cere i krecone ciemne wlosy zebrane w kucyk.

- Cze$¢! - Usmiecham sie do nich promiennie. - A raczej:
salut! Bedziemy razem mieszkac!

Dziewczyny zerkaja na siebie porozumiewawczo.

- Cze$¢, jestem Nora. — Blondynka ma ciezki, gardtowy,
francuski akcent i oszalamiajgco niebieskie oczy. - Ucze sie
tarica i jestem z Belgii.

Swietnie, mysle. Gdyby uczyta sie teatru, nie opedzitaby
sie od rezyserow.

Nora od razu wraca na krzesto, aby kontynuowac¢ rozmo-
we wideo ze $liczng czarng dziewczyna, z ktdrg zapewne sie
potaczyla, zanim sie pojawitam.

Dziewczyna na ekranie przenosi na mnie wzrok. Rozma-
wiajg po francusku, ale sens rozumiem: ,Kto to jest?”.

- To nasza wspétlokatorka, Fatimo, bo ty postanowitas
w ostatniej chwili nas wystawi¢ - informuje jg Nora po an-
gielsku, pewnie celowo, ze wzgledu na mnie.

Rozumiem. To nie ja miatam tu mieszkac. Nie bytam ich
pierwszym wyborem. Czuje intensywno$¢ tej chwili, ale po-
stanawiam to od siebie odsung¢. Nie pozwole, zeby popsu-
to mi to humor. Zerkam na drugg dziewczyne i zndw sie
u$miecham, podczas gdy Nora i dziewczyna na ekranie —
Fatima - koniczg rozmowe pospieszng szeptang francusz-

czyzna.
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- Ja jestem Sophie - informuje mnie obojetnym tonem
dziewczyna na 16zku. - Szwajcaria. Kompozycja. - Tez jest
bardzo tadna, ale nizsza, ma jasnobrgzowa skore i wtosy krecace
sie pod stuchawkami, ktére zawiesita na szyi.

- To wspaniale! Whitney Curry, teatr, USA. - Chce doda¢
cos wiecej o sobie, ale pragnienie, by rozprawic¢ sie z chtodnym
powitaniem przez Nore, walczy z pokusa, by udokumentowa¢
ten wstep do mojego nowego Zycia. - Momencik.

Wnosze kufer i walize do §rodka i stawiam je przy jedynym
wolnym 1ézku, w najdalszym kacie obok szafy i drugiego okna,
a nastepnie wyciggam z torebki mdj polaroid w odcieniu lawendy.

Robie zdjecia catego pokoju, t6zek pod oknami i biurek.
Na §cianach i podtodze jeszcze nic nie ma, lezy tylko kilka
zamknietych walizek. Nora i Sophie musialy przyjecha¢ nie-
dtugo przede mng.

- Wiem, ze wszystkie bedziemy zajete nauka, ale chce
zrobi¢ tyle rzeczy. Myslicie, ze to zbyt ambitny plan: zajrze
do kazdego sklepu z czekoladg w miescie? - Kieruje obiektyw
na wizytéwki na drzwiach i pstrykam fotke.

Sophie i Nora milcza. Fatima nadal wy$wietla si¢ na ekranie
Nory i tez mi si¢ przyglada. Zerkam na nie i wlacza si¢ moja
wrodzona i krepujgca potrzeba, by za wszelkg cene wypetnic
cisze, wiec kontynuuje:

- Moze w okolicy jest jakis sklep... Zrobitam liste wszystkich
kawiarni i cukierni w odleglo$ci spaceru od szkoty.

Znodw siegam do torebki, wyciggam kolorowg mape Pa-
ryza i im pokazuje. Przy okazji wypadajg mi dwa awaryjne
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tealighty. Wybucham nerwowym $§miechem. Te dziewczyny
sg okropng widownig. Réwnie dobrze moglabym rozmawia¢
z marmurowymi rzezbami. Na samg mysl czuje mrowienie
na skdrze.

- Ale najpierw musze si¢ przebra¢ - dodaje i obejmuje
gestem swoja rozczochrang postacd, chichoczgc. Ku wlasnemu
przerazeniu nie moge przestaé. — Nie ma nic gorszego, niz
pozostaé w stroju podréznym. Nie mam pojecia, jak robig to
ludzie, ktérzy nawet w samolocie wygladaja modnie. - Zaczy-
nam wytuskiwac sie ze spodni.

Nora i Sophie marszczg brwi. Nareszcie jakas reakcja!
Usmiecham sie lekko. Osoby zwigzane z teatrem majg jedng
wspolng ceche: nie przeszkadza nam przebieranie sie w wiek-
szej grupie.

Musze si¢ nagimnastykowaé, aby naciggna¢ na pupe czyste
szorty. Wyglagdam w nich bardzo korzystnie, ale w pasie sg
nieco zbyt ciasne na moje jedrne posladki, wiec sprawiajg nieco
klopotéw podczas wkladania. Czego sie nie robi dla urody?

Nora $ciszonym glosem zegna sie z Fatimg i zamyka laptop,
co sprawia, ze zndéw zaczynam moéwid, zanim przyjdzie mi do
glowy, Ze moze nie najlepiej wypadtam przed swojg niedoszlg
wspotokatorks.

- Mamy tu jakie$ lustro? - pytam, ale zanim padnie od-
powiedz, dostrzegam wysokie lustro na drzwiach jednej
z szaf. - Parfait!" - Obracam sig, aby obejrze¢ si¢ pod kilkoma
r6znymi katami, a przy okazji ukradkiem zerkam na swoje

Doskonale!
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wspotlokatorki. Podnosze rece do warkoczykéw i upinam
z nich luzny wezel, zeby czyms sie zajaé.

W pokoju sg dwa duze okna. To pomiedzy tézkami Nory
i Sophie wychodzi na szkote, a to blizej mojego t6zka i szaf - na
dziedziniec. Wygladam na zewnatrz, kiedy sie czesze. Jest tam
pieknie utrzymany trawnik ze schludnymi kwietnymi rabatami
i krzewami, fontanng dla ptakéw i uroczymi faweczkami, ktore
w miejscu podlokietnikéw majg zelazne zawijasy.

- Mieszkamy w domu jak z Madeline - mrucz¢ pod nosem.
Odwracam sie na piecie do wspotlokatorek. - To kto ma
ochote na czekolade?

Moj usmiech blednie, kiedy Nora i Sophie spogladajg na sie-
bie; Nora ma nieco posepniejsza mine niz Sophie. Przygryzam
dolng warge. Czulam, ze przesadzam, ale kiedy potwierdza to
ich reakcja, $ciska mnie w zZotadku. Sophie podnosi sie powoli
z16zka i podchodzi do Nory ostroznie, jakby probowata mnie
nie przestraszy¢ i obawiala sie, ze jakikolwiek gwalttowniejszy
ruch na nowo mnie odpali.

Ups, mysle. Niezle, Curry. Naprawdg nalezatoby sie ogarngc.

- M-musimy co$ skonsultowa¢ z monsieurem Polignac -
oswiadcza Sophie. Ma delikatniejszy akcent niz Nora, ale
i tak lekko$¢, z jakg wymawia francuskie nazwisko, budzi moj
podziw. Mnie nigdy nie wychodzito to ,gn”: kolejna rzecz do
dopisania do listy Rzeczy, Ktére Chce w Sobie Doskonalié. -
Zobaczymy sie pozniej.

Bierze Nore za reke, ale blondynki nie trzeba zachecad.
Wychodzi za Sophie i cicho zamyka drzwi.
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- OKkej... - Wzdycham i zwieszam ramiona. — Niezle po-
szlo.

Otrzasam sie z tego. Dostownie. Poruszam catym cialem,
by uwolni¢ sie od tej nerwowej energii, ktéra mnie ogarneta
po pierwszym niezrecznym spotkaniu z nowymi wspétloka-
torkami, i oddycham gleboko. Babcia méwi, ze gteboki oddech
jest dobry na wszystko. Jak dotgd zawsze miala racje: jej rady
wyleczyly mnie z tremy, dodaly mi determinacji, aby sprzeda¢
rodzicom pomyst na ten wyjazd, pomagaly mi zasna¢ w te noce,
kiedy kottowato mi sie w glowie. Wierze wiec, ze gteboki oddech
pomoze mi ukoi¢ nerwy. Od zawsze miatam w planie podréz
do Paryza, ale nie to, Ze wszystko mnie niezno$nie przyttoczy
i przestrasze nowe kolezanki, ktore najwyrazniej planujgc
uzupelnienie swojego trio, nie mialy na mysli gadatliwej
Amerykanki. Wtasciwie miaty na mysli kogo$ totalnie innego.

Wiszystko jest kwestig perspektywy, przypominam sobie, pro-
stujac plecy i unoszac brode. Co z tego, ze nie bylo to grande
entrée’, o ktéorym marzytlam? To normalne, ze nawet najlep-
szym rzeczom, takim jak zZycie marzeniami, towarzyszy wiecej
uczué w praktyce niz w teorii. To nic, ze nie wiem jeszcze, jak
pomiesci¢ w sobie to wszystko. Dopiero przyjechalam. Moge
da¢ sobie czas.

I tak, bywam... intensywna. W koricu jednak wszyscy ob-
darzajag mnie sympatia, dostrzegaja, ze jestem uroczym pro-
mykiem storica.

W koricu.

Wielkie wejscie.
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Siadam przy biurku, biore torbe z 16zka i zaczynam roz-
ktada¢ na malej polce wszystkie swoje najwieksze skarby.
Zdjecie babci wystepujacej w paryskim kabarecie w latach
siedemdziesigtych. Lawendowy polaroid. Wypchany notes
w skdrzanej oprawie, do ktérego wkladam karty poktadowe.

Zadowolona z kompozycji, podnosz¢ wzrok i wygladam
przez okno. Zapada zmierzch, niebo ptonie ognistg czerwienig
i pomarancza na horyzoncie, a wyzej przechodzi w granat.
Blyska jedna gwiazda, potem druga, rywalizujg z zachodzacym
storicem o palme pierwszenstwa.

Poprawiam si¢. Nie rywalizujg. Ich blask jest unikatowy,
$wiecg o innych porach. Dzielg scene i stajg si¢ dzieki temu
jeszcze piekniejsze.

Kiedy o tym mysle, mojg uwage przykuwa inny rodzaj
swiatla. Moj telefon rozbtyskuje kolejng powodzia wiadomo-
$ci od mamy. Odpisuje szybko, by da¢ jej zna¢, ze do nowej
szkoly - LIA - dotarlam bezpiecznie i ze zadzwonie, kiedy sie
rozpakuje i zadomowie.

W odpowiedzi przychodzi emotikon podniesionego kciuka,
telefon przestaje brzeczeé, wiec przelgczam sie na kolejny watek.

Napisata do mnie Archi, moja najlepsza przyjaciétka,
ktora réwniez przygotowuje sie do studiowania za granica:
w przysztym semestrze leci do indyjskiego Radzastanu. Nasze
waszyngtonskie liceum gorgco zacheca do semestralnych
i rocznych wyjazdow zagranicznych, ktére powinny wspétgraé
z naszymi $ciezkami edukacyjnymi. Mam wielkie szczescie,

ze biore udzial w tak elitarnym paryskim programie. Moja
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trupa teatralna to tylko pie¢ 0s6b z catego $wiata, a program
obejmuje tez taniec, sztuki wizualne, kompozycje i muzyke.

Archi wezmie udzial w programie skoncentrowanym na
historii sztuki i muzealnictwie. Jak jg znam, pewnie juz sie
pakuje, cho¢ wyjezdza dopiero za kilka miesigcy. Przestata mi
selfie z elementami nowego albumu, nad ktérym pracuje, jej
us$miech przestania ekran.

Archi: Zatuje, ze mnie tam nie ma!

Usmiecham sie.

Whitney: Jestes wtasnie tam, gdzie powinnas byc¢.

Pogadamy niedtugo?

Tak, ona jest na swoim miejscu, a ja na swoim. Whitney
Curry, Amerykanka w Paryzu.

&

- Ajesli mozesz, no$ torbe przewieszong przez ramie tak, zeby$
miala jg na brzuchu, bo to utrudni zycie ztodziejom.

Siedze w bibliotece na parterze otoczona ksigzkami w twar-
dych oprawach o ztoconych brzegach. Pomieszczenie jest sta-
ro$wieckie i przytulne, klimat ocieplajg recznie tkane dywany
i dlugie kanapy modne na przetomie wiekow. Sg cudowne, ale
tez $rednio wygodne, wiec podwinetam nogi pod posladki,
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kiedy usiadtam w rogu jednej z nich, i opartam sie o twardy
podiokietnik, zeby pogada¢ z mama na wideoczacie.

- Dobrze - odpowiadam nieprzytomnie. Poprawiam stu-
chawke i przesuwam sie nieco tak, zeby $wiatlo z lampy, obok
ktorej siedze, padato na mojg twarz. - Aczkolwiek moim zda-
niem, jesli kto$ probuje ci¢ okras¢, to po prostu masz pecha.

W stuchawce zapada cisza. Widze tylko czubek kucy-
ka mamy, ktéra szuka w komodzie sportowego topu, ale wiem,
ze jej twarz wyraza skrajng dezaprobate. Od razu ogarnia mnie
poczucie winy.

- Whitney - méwi stanowczo mama, kiedy jej mina wy-
petnia caly ekran. Jest juz po pracy i jak kazda normalna osoba
powinna rozciggna¢ sie na kanapie i oglgdac seriale, cieszac
sie ciszg w domu bez nastolatkéw, ale ona idzie pobiegad.

Kto robi takie rzeczy?

- To cze$¢ umowy - kontynuuje, zrzucajgc szybko ubrania
waszyngtonskiej prawniczki, czyli granatowe spodnium i kre-
mowg bluzke, by zastgpic je strojem do ¢wiczen. - Pozwolitam
cijecha¢ do Paryza, a ty obiecala$ jak najlepiej zadbac¢ o swoje
bezpieczeristwo.

- Wiem, mamo - wzdycham i odchylam glowe, ktéra
trafia na ozdobny drewniany element. Boli bardziej, niz si¢
spodziewalam. — Ale twoje bezustanne ostrzezenia sprawiaja,
ze czuje sie jeszcze bardziej nieswojo. Rozumiem, ze chcesz,
bym wrécita w jednym kawaltku. Ja tez tego chce! Ale umre
przez ciebie z nerwdw, zanim zdotam cokolwiek tutaj zoba-

czy¢ albo zrobid.
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Nie dodaje, ze moj organizm nie zniesie zmasowanego
ataku jej lekow i moich lekow. Staram sie méwi¢ spokojnie
i tagodnie, nie krytykowa¢, bo wiem, ze mama to docenia.

Moje wysilki zostajg nagrodzone: mama nagle pocigga
nosem, jej nozdrza si¢ rozchylaja.

- Rozumiem - oznajmia, zdejmujgc surowe czarne kanciaste
okulary, ktdre zaklada do pracy.

Czekam, bo wylozylam swoje racje, wiec teraz czas, by ona
wylozyla swoje. Czasami spotykamy sie posrodku, czesto nie,
ale przynajmniej staramy sie wzajemnie zrozumiec.

- Skarbie, twoja babcia jezdzi, gdzie chce, i robi, co chce,
bo Bég pozbawil jg potrzeby robienia uzytku ze zdrowego
rozsgdku, ktérym jg obdarowal. - Wpadanie w sam $rodek
sprzeczek mamy i babci to zmora mojego zycia, ale tym razem
nie komentuje tej ztosliwosci. I dobrze, jak si¢ okazuje, bo mama
moéwi dalej juz tagodniejszym tonem. — Twoja babcia czesto
podejmuje ryzyko. Nie potrafie zrozumie¢ ani tak samo zaryzy-
kowac. Jeste$ do mnie podobna pod wieloma wzgledami, ale do
niej réwniez. Jeste$ odwazna. Smiata. Chcesz zwiedza¢ $wiat.
Mnie jest dobrze tu, gdzie jestem. Ten przymus podrézowania?
Ja go nie czuje, wiec musisz wykaza¢ si¢ cierpliwoscig wobec
mnie, kiedy probuje pojaé, jak cie najlepiej w tym wspieraé.

Wiem, ze mama nigdy nie zabronilaby mi zrobi¢ czegos,
czego naprawde bym pragnela, ale jej leki troche jg sabotuja.
Moge jednak wybaczy¢ jej nadopiekurniczo$¢, stara sie. Ja tez.

Rozumiem. Ma racje. Odziedziczytlam po niej biodra i uda,
u$miech i dlugie wlosy. Jesli wierzy¢ genetyce, bede laska
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nawet po czterdziestce. Obie uwielbiamy chodzi¢ do sklepéw
papierniczych, gdzie realizujemy nasze pi§miennicze marzenia.
Nigdy si¢ nie sp6Zniamy na uméwione spotkania... no dobrze,
zdarzylo sie to raz: do kosciota, kiedy miatam pietnascie lat,
i to tylko dlatego, ze przed rozwodem tata akurat byt w domu
w ten weekend i w mniej niz dwadzie$cia cztery godziny zdotat
zgubi¢ swoje ulubione krawaty.

Tam, gdzie mama nie potrafi mnie zrozumie¢, zwlaszcza
w kwestii uwielbienia dla ubran vintage i urokéw sceny, nie-
zmiennie wkracza babcia. To ona zaptacila za moj pierwszy
zestaw do makijazu scenicznego, kiedy gralam w przedsta-
wieniu w dziewiatej klasie — bo wszystko, co zapewnila nam
szkola, bylo stare i pasowato tylko do bialych dzieciakéw. To
ona zabrala mnie na pierwszy wystep Alvin Ailey American
Dance Theater na moje trzynaste urodziny. OdstrzelitySmy
sie i wkroczyly§my do Kennedy Center niczym krélowe zycia.
Kiedy mama wahala sie, czy pozwoli¢ mi wyjecha¢ za granice, to
babcia kupita mi bilet lotniczy i przestala go mojej matce, aby
ta nie miala juz zadnych wymodwek.

Odziedziczytam po nich to, co najlepsze, ale to awanturniczy
duch babci popchnat mnie za Atlantyk.

- Chce, zeby$ wspaniale si¢ bawila - kwituje w koricu
mama, schodzgc po schodach do drzwi w naszym domu,
gotowa do biegania. Czuje ukltucie czegos, co nie moze by¢
tesknotg, poniewaz przeciez dopiero przyjechalam. Usmie-
cha sie¢ do mnie. - Ale masz przy tym zadba¢ o swoje bez-

pieczenstwo.
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Obiecuje, ze tak bedzie, bo wielozadaniowo$¢ to moje
drugie imie!

&

Po rozmowie z mama wracam na gore, biore prysznic, rozpa-
kowuje sie i ktade do t6zka, zastanawiajac sie, czy to napraw-
de jest moje zycie. Czuje potrzebe przegadania tego z kims,
ale Nora i Sophie juz spaly, kiedy przysztam, a biorgc pod uwage
przebieg naszego pierwszego spotkania, nie wydaje mi sie, aby
wybudzanie ich z fazy REM poprawitlo méj wizerunek w ich
oczach. Wzdycham i przewracam si¢ na drugi bok.

Jesli przesune sie na krawedz 16zka, widze z niego okno.
Staro$wieckie latarnie zalewajg ogréd miekkim blaskiem, na
niebie gwiazdy przejely pateczke od storica. Moze to moja
wyobraznia, ale wydaje mi sie, ze widze ich wiecej niz w domu.
Wiecej gwiazd to wigcej zyczen, prawda?

Kiedy sie w nie wpatruje, uktadam nowg liste do zapisania.

Obietnice, ktérych musze dotrzymac

1. MG§j pierwszy dzien tutaj przejdzie
do historii.

2. Bede wdzieczna za kazdy krok
na tej drodze.

3. Nigdy nie zignoruje tego widoku.



