
Bo
goBójczyn

i





Prze łożył  Jacek Drewnowski

Bo
g

o
Bó

jc
zyni

H
A

n
nAH

K
An

ER



Tytuł oryginału: Godkiller

First published by HarperCollinsPublishers 2023

Copyright © Hannah Kaner 2023

Jacket design by Holly Macdonald © HarperCollinsPublishers Ltd 2023 
Jacket illustration © Tom Roberts
Map and interior illustrations © Tom Roberts 2023
Author photograph © Magdalena Kaminska Photo
 
Copyright © for the translation by Jacek Drewnowski

Redakcja: Joanna Czarkowska
Korekta: Renata Kuk, Magdalena Magiera
Skład i łamanie: Robert Majcher

Copyright for the Polish edition © 2024 by Wydawnictwo Jaguar Sp. z o.o.
Wyrażamy zgodę na wykorzystanie okładki w Internecie.

ISBN 978-83-8266-347-1

Wydanie pierwsze, Wydawnictwo Jaguar, Warszawa 2024

Adres do korespondencji:
Wydawnictwo Jaguar Sp. z o.o.
ul. Ludwika Mierosławskiego 11a
01-527 Warszawa

www.wydawnictwo-jaguar.pl
instagram.com/wydawnictwojaguar
facebook.com/wydawnictwojaguar
tiktok.com/@wydawnictwojaguar
twitter.com/WydJaguar

Druk i oprawa: ABEDIK
Wydrukowano na papierze Creamy 70, dostarczonym przez    Sp. z o.o.



Mojemu ojcu, który czyta każde słowo









PROLOG

Piętnaście lat temu

JEJ OJCIEC ZAKOCHAŁ SIĘ W MORSKIM BOGU.

Bóg nazywał się Osidisen, a rodzice nadali Kissen i jej braciom 
imiona w podzięce za jego względy: Tidean – „na fali przypływu”; 
Lunsen – „księżyc na wodzie”; Mellsenro – „turlające się kamienie”. 
Na koniec Kissenna – „zrodzona z miłości morza”. Osidisen napeł-
niał im sieci rybami, uczył ich, kiedy zmagać się z burzą, a kiedy się 
chować, i co dzień wraz z połowem zapewniał im bezpieczny dom. 
Kissen i jej rodzina żyli dzięki łasce morza.

Ale morski bóg nie przyniósł szczęścia ziemiom Talicji. Wioski 
na wzgórzach uległy w końcu pokusom zsyłanym przez boginię 
ognia Hseth i obietnicom bogactw.

Wszyscy pragnęli żyć w dostatku jako kochankowie ognia. W imię 
Hseth Talicjanie palili swe łodzie i wycinali lasy, by kuć broń, topić 
mosiądz i wytwarzać wielkie dzwony, które rozbrzmiewały od nad-
morskich klifów aż po górską granicę. Wody Osidisena opustoszały 
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i nad krainą wzniósł się dym. Wkrótce inne, mroczniejsze opowieści 
o przemocy poniosły się z miast do wsi. O ofiarach, łowach i oczysz-
czaniu w płomieniach w imię bogini ognia, o wrogach i starych rodach 
spalonych dla jej przyjemności.

Pewnej nocy, nocy po dwunastych urodzinach Mellsenra, kiedy 
rytualnie wytatuowano mu jego imię na palcach, jedenastoletnią Kis-
sen obudził dym dziwnie gęsty i o słodkiej woni. Drapał ją w gardle.

Przecknęła się, a wtedy dotarło do niej, że niosą ją ludzie z twarza-
mi obwiązanymi tkaniną, poznaczonymi węglowym pyłem i z dzwon-
kami we włosach, rozsiewającymi blask niczym latarenki. Kończyny 
Kissen nie chciały nawet drgnąć, a jej pierś była ciężka, bo wciąż spo-
czywały na niej sny. Poznawała ten słodki dym: środek nasenny uzy-
skiwany przez palenie nasion slessu pomieszany z zapachami roślin, 
których nie znała. Pod jej domem morze chłostało klify. Osidisen się 
gniewał.

Próbowała coś powiedzieć, ale usta odmawiały jej posłuszeństwa, 
a język przylepił się do policzka. Głowa przechyliła się na bok i Kissen  
zobaczyła także Mella – jego świeżo poznaczona atramentem dłoń 
przesuwała się po podłodze.

– Mmmelll. – Spróbowała jeszcze raz Kissen, ale jej brat nawet 
nie drgnął. Usypiający dym sączył się przez okiennice, przez ściany. 
Wisiał w powietrzu.

– Cicho – powiedział jeden z tych, którzy ją trzymali, i nią po-
trząsnął. Znała ten głos, te zielonkawe oczy.

– N-Naro? – spytała nieco silniejszym teraz głosem. Na zewnątrz 
łoskotały fale, a dym kłębił się, podczas gdy morski wiatr przeciskał 
się przez szczeliny w plecionych ścianach. Poczuła rześki podmuch 
słonego powietrza na twarzy, na wargach. Trochę pojaśniało jej w gło-
wie. Naro rzucił jej spanikowane spojrzenie.

– Mówili, że nie obudzą się tak prędko – warknął do kogoś.
– Szybciej. – Drugi głos też rozpoznała. Mit, szwagier Nara. Ma-

ski chroniły ich przed środkiem usypiającym. – Szybciej!
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Nieśli ją dalej w głąb domu, do paleniska w samym środku.
– Co robicie? – spytała Kissen głosem przytłumionym, lecz wy-

raźnym. Jej ciało wciąż nie chciało się poruszyć.
Dotarli do paleniska, okrągłego kamienia pod dachem krytym 

strzechą z otworem umożliwiającym wylatywanie dymu. Wokół ża-
ru pozostałego po wieczornym ognisku ustawiono splecioną klatkę 
w kształcie dzwonu, wykonaną z drewna i metalu. Rodzice dziew-
czyny zostali już przywiązani do jej zewnętrznej krawędzi. Braci 
właśnie krępowano: kostka, kostka, ręce, szyja. Ofiary dla bogów. 
Kissen była ostatnia.

Naro i Mit pchnęli ją na pręty obok jej ojca. Morski wiatr dmu-
chał przez dymnik w dachu, omiatając krokwie. Okiennice trzaska-
ły, dom trząsł się, a wokół rozbrzmiewał dźwięk rozgniewanej wody.

– Naro, przestań – powiedziała Kissen, teraz już głośniej. Dym ze 
slessowych nasion prawie już rozpłynął się w powietrzu, lecz wciąż 
więził jej kończyny. – Dlaczego to robisz?

Naro wykręcał jej nogi, żeby przysznurować je do podłoża klatki, 
Mit przywiązywał jej ręce do prętów. Lunsen zanosił się urywanym 
szlochem. Kissen straciła z oczu Mella, znalazła w sobie jednak siłę 
do stawiania oporu, kiedy ją krępowali, ale byli od niej więksi i sil-
niejsi. Narastający wiatr zagłuszał bijące na zewnątrz dzwony, a do-
biegający gwar zdawał się składać z tysięcy głosów, chociaż wioska 
liczyła zaledwie setkę dusz. Na zewnątrz musieli być wszyscy ich 
sąsiedzi. Razem zaplanowali, że złapią ulubioną rodzinę morskiego 
boga. Kissen czuła zapach gorącej smoły tuż obok. Strach ścisnął 
jej gardło.

– Przykro nam, liln – powiedział Mit. Jak śmiał nazywać ją „ma-
łą”? To prawo przysługiwało wujom, przyjaciołom. On nie był przy-
jacielem. Był zdrajcą. – Tak musi być.

Kissen zebrała w sobie siłę i ugryzła go ostrymi zębami. Odsko-
czył, trzymając się za poduszeczkę kciuka, tam gdzie go dziabnęła.

– Zostawcie ją – warknął. – Już czas. Nie będą na nas czekać.
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Pobiegli. Kissen się trzęsła. Wypluła krew Mita i łapiąc powietrze, 
szarpała się w więzach, żeby zobaczyć rodzinę.

– Tato. – Był niedaleko od niej. – Tato!
Bern, jej ojciec, źle oddychał. Wargi miał poszarpane i zakrwa-

wione, twarz poranioną. Musieli go pobić podczas narkotycznego 
snu. Te zmasakrowane usta całowały kiedyś boga mórz, ale teraz je-
go czoło znaczył nasmarowany węglem dzwonowaty symbol Hseth.

Powietrze znowu zgęstniało od dymu, tym razem nie słodkiego, 
lecz gorzkiego i lepkiego, gorącego i czarnego, bijącego przez podło-
gę. Mieszkańcy wioski podpalili smołę pod palami, na których wzno-
sił się dom.

Kissen zaczęła szarpać więzy rękami i nogami.
– Tato! – krzyknęła. Gdy ugryzła napastnika, zostawili ją, nie przy-

wiązując szyi. Wyginała rękę na wszystkie sposoby, aż kości trzeszcza-
ły, i usiłowała przesunąć głowę w stronę bliższej dłoni. Już. Dosięgnęła. 
Zatopiła zęby w sznurze, gryząc i ciągnąc węzeł. To był impregnowany 
sznur, wiedziała, że nie miał prawa się strzępić, ale nie chciała zginąć.

Tidean też był przytomny.
– Wy nędzne śmieci! – krzyczał, szamocąc się w więzach i dła-

wiąc, gdy sznur zaciskał mu się na szyi. Zakaszlał od dymu. – Wy 
tchórzliwi zdrajcy! – Głos miał ochrypły.

Gorąco narastało. Kissen czuła je podeszwami stóp.
– Zachowajcie spokój – rozległ się ciężki od narkotyku głos ich 

matki. – Zachowajcie spokój, moi kochani. Osidisen nas ocali. 
Obiecuję.

Kissen jeszcze nie widziała płomieni, ale powietrze falowało. Mor-
ski wiatr Osidisena wciąż wciskał się do środka, a dym i powietrze 
tańczyły razem niczym oliwa i woda. Usta dziewczyny, jej oczy i nos 
były zupełnie suche. Wbiła zęby w sznur ze zdwojoną siłą.

– Wszyscy za to zapłacicie! – Groźby Tideana brzmiały głośniej 
niż głos matki, ale był związany zbyt mocno, mocniej niż Kissenna. 
Jego dzika szamotanina nie przyniosła nic dobrego. Podłoga zaczęła 
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miejscami pękać. Spod niej biło jasne światło. Ściany czerniały. A póź-
niej okruch żaru, iskra, języczek ognia i drewniane drzwi zajęły się 
ogniem, sypiąc Tideanowi iskrami w oczy. Zaczął krzyczeć i miotać 
się jeszcze mocniej.

– Oddychaj głęboko, synu – powiedziała jego matka. – Wszyst-
ko jest w porządku, Osidisen się zjawi.

Kłamała, okłamywała ich, żeby ulżyć im w śmierci, okłamywała 
samą siebie. Osidisen był wodnym bóstwem. Nie mógł sforsować 
brzegu, nawet dla nich, tak jak żaden bóg ognia nie odważyłby się 
pływać w morzu. Bogowie nie mogli ich teraz ocalić.

Sznur haratał delikatne wnętrze ust Kissen, a po jej języku spły-
wała gęsta i gorąca krew. Warknęła, wgryzając się mocniej i wykręca-
jąc więzy. Ból, zgrzyt w dziąsłach, później trzask. Sznur! Sznur był 
luźny, lecz tkwił w nim jej wyrwany kieł.

Kissen szarpnięciem uwolniła nadgarstek i zaczęła pracować nad 
drugim, a jej słona krew spływała po podbródku i kapała na kamień 
na dole, gdzie syczała i parowała.

Druga ręka wolna! Teraz nogi. Zakrwawiła sobie paznokcie na 
sznurach, warcząc z desperacji. Uratuje ich. Musi. Oddech miała go-
rący, oczy ją piekły, ale nie przestawała. Jej matka zaczęła kaszleć.

– Oddychajcie głęboko, moje dzieci – powiedziała. Kissen słysza-
ła łzy w jej głosie. Lunsen teraz skamlał. Tidean szamotał się coraz 
słabiej. Mell nawet nie drgnął. – Niech dym pogrąży was we śnie, 
a Osidisen po was przyjdzie.

Sznury Kissen opadły, jej stopy były wolne. Podłoga stała już w pło-
mieniach, a morski wiatr jedynie rozrzedzał dym, niwecząc szansę, na 
którą liczyła matka: szansę na bezbolesną śmierć.

– Tato. – Przywiązali jej ojca do metalowych prętów, które robi-
ły się coraz gorętsze. Kissen i tak się po nich wspięła, parząc sobie 
dłonie.

– Kissenna – mruknął tata przez opuchnięte wargi. W jego oczach 
lśnił błysk zdumionej ulgi. – Córeczko, uciekaj.
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– Uratuję cię – wycharczała między kaszlnięciami. – Uratuję was 
wszystkich.

Przycisnęła palce do twardych żeglarskich węzłów. Były ciasne, ale 
mogła sobie z nimi poradzić i uwolnić ojca. Oczy ją piekły. Mell w koń-
cu się obudził i krzyknął, gdy płomienie dotarły do skraju paleniska, 
liżąc mu pięty. Dobrze, wszyscy przytomni. Przytomni mogli uciekać. 
Uwolniła lewą dłoń ojca i zajęła się stopami, podczas gdy on sam roz-
wiązywał sobie prawą rękę. Bicie dzwonów na zewnątrz nasilało się, 
donośne, zlewające się w jeden ton głośniejszy niż huk ognia.

Płomienie się zmieniały. Splatały się ze sobą, wiły po ścianach, po 
czym spadały na podłogę w jednym słupie, sypiąc iskrami jak śnie-
giem. Z kłębów dymu dobiegał rechotliwy śmiech, szorstki i pełen 
zadowolenia.

Ogień wirował i rozkwitał wachlarzami światła i żaru. Między ni-
mi kręciła się kobieta z szeroko rozłożonymi rękami. Hseth, bogini 
ognia. Jej włosy połyskiwały odcieniami żółci i brudnej czerwieni. 
Dobywał się z niej żar, od którego trzeszczały i pękały deski i belki.

– Morski boże! – krzyknęła, po czym zawołała go po imieniu: – 
Osidisenie! Spójrz, jak się od ciebie odwrócili i oddali mi twoje miło-
ści. Nie możesz mnie tknąć, stary patroszony wodny capie! Ta ziemia 
należy do mnie!

Hseth nie spojrzała na Kissen ani na jej rodzinę. Nie wzruszyły 
jej ich krzyki. Wystrzeliła przez powałę jak ognisty bicz i dach runął 
z łoskotem.

Kissen zamrugała. Czarne gorąco. Później światło. Później ból. 
Klatka rozprysła się pod ciężkimi belkami. Mell już nie krzyczał. 
Znowu zamrugała. Jej ojciec tam był, uwolniony z więzów. Bolała 
ją głowa. Usta miała pełne popiołu.

– Ta… – wydusiła z trudem. Zrzucał z niej odłamki, ale nie mógł 
podnieść poskręcanego metalowego prętu, który wbił się w jej prawą 
nogę, strzaskał ją poniżej kolana i przygwoździł do podłogi. Czekała 
ją śmierć. Widziała to w oczach swojego ojca.
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– Wszystko będzie dobrze, Kissenno – powiedział, kłamiąc, tak 
jak wcześniej matka, łagodnym głosem, który tak podziwiał Osidi-
sen. Pogłaskał ją po włosach, jakby kładł ją do snu. – Bądź dzielna, 
moja kochana, moja córko.

– Uciekaj, tato – powiedziała, tłumiąc przerażony szloch. – Proszę.
– Nie płacz, Kissenno – odrzekł. – Tak będzie lepiej.
Ból. Oślepiający, okrutny ból. Wbił się w nogę Kissen. Wydała 

okrzyk, ale dym wepchnął go jej z powrotem do gardła. Ojciec trzy-
mał w dłoni rozgrzany do czerwoności pręt, syczący świeżą krwią 
ich obojga. Podźwignął go w górę.

– Jej noga za jej ocalenie, Osidisenie! – krzyknął. – Błagam cię, 
zabierz ją z tego miejsca! Daję ci w zamian moje własne dzieło: jej 
ciało, krew i kość.

Opuścił pręt ponownie i nim obrócił.
Kissenna znowu krzyknęła, bo ból pożerał ją szybciej niż ogień. 

Przed oczami miała czerń, biel. Gdy odzyskała zmysły, tata wyciągał 
ją ze zgliszczy, w których została dolna część jej nogi. Twarz miała 
czarną od sadzy poprzecinanej łzami, które spływały wprost w jego 
brodę.

Później zobaczyła morze pod roztrzaskanymi ścianami. Rozszala-
łe, bezsilne, bijące w podstawę urwiska. Wznosiło się do nich słone 
powietrze. Na chwilę otrzeźwiło Kissen. Fale chwytały każdy kawa-
łek drewna, który odpadał od domu, i rwały go na strzępy.

– Moje życie, Osidisenie! – zawołał jej ojciec. – Moje życie za jej, 
ostatnia rzecz, o jaką kiedykolwiek poproszę.

– Nie! – wychrypiała Kissen ledwie przytomna.
– Jesteś mi to winien! Mój kochanku, mój przyjacielu. Teraz je-

steś to winien jej. Moje życie za życie Kissenny!
Morze uniosło się, pnąc się po klifie, jakby chciało go dosięgnąć. 

Z fal wyłoniła się twarz Osidisena o oczach równie ciemnych jak 
głębiny. Przez chwilę Kissen miała nadzieję, że bóg odmówi, że ura-
tuje także jej ojca.
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Lecz bogowie kochają męczenników.
Skinął głową.
Kissenna próbowała walczyć. Nie chciała od boga obietnicy. Chcia-

ła swojego ojca, swojej matki, Tideana, Lunsena i Mella. Chciała swo-
jej rodziny. Tata ostatni raz przycisnął ją do piersi, podrapał jej twarz 
brodą i ją pocałował.

– Kocham cię – powiedział i rzucił córkę wprost w fale.
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PRZYPOMINA SIĘ WSZYSTKIM OBYWATELOM MIDDRENU

BOHATER BLENRADENU, WSCHODZĄCE SŁOŃCE 
ZACHODU, OBECNIE W TRZECIM ROKU PANOWANIA

Po ocaleniu Naszego Kraju przed Bogiem Wojny

ODDAWANIE CZCI BOGOM  
JEST ZAKAZANE W OBRĘBIE  

GRANIC MIDDRENU

Prawo obowiązuje od PÓŁNOCNO-WSCHODNIEJ granicy z GROŹNYMI ZIEMIAMI 
TALICJAŃSKIMI po ZACHODNIĄ CIEŚNINĘ i WYSPY KUPIECKIE

VEIGOWIE, ZABÓJCY BOGÓW,  
DZIAŁAJĄ OBECNIE W IMIENIU KRÓLA

Jeśli WIDZIAŁEŚ albo PODEJRZEWASZ obecność  
MIEJSCA KULTU, BÓSTWA lub WYZNAWCÓW  
będących w istocie PRZESTĘPCAMI, ZGŁOŚ TO  

DO NAJBLIŻSZEGO ARBITRA

UKRYWANIE MIEJSC KULTU, 
TOTEMÓW, AMULETÓW 

i SYMBOLI związanych z dowolnym 
BOGIEM, któremu nadano imię, 

jest PRAWNIE KARALNE 

PIELGRZYMKI do MIEJSC 
ŚWIĘTYCH będą skutkowały 
GRZYWNĄ, WIĘZIENIEM 

i PUBLICZNĄ CHŁOSTĄ 
NIELOJALNYCH STÓP

ZGODNIE Z EDYKTEM, KTÓRY WYDAŁ

KRÓL ARREN
DRUGI





ROZDZIAŁ PIERWSZY

Kissen

Trudno zabić boga w tym żywiole, przypominała sobie Kissen 
z każdym przeklętym krokiem, który stawiała, wdrapując się na stro-
me zbocza w środkowo-zachodnim Middrenie, kraju, który niegdyś 
był silniejszym sąsiadem Talicji. Był nim do czasu utraty swojego 
wschodniego miasta handlowego, Blenradenu, wraz z połową miesz-
kańców, co nastąpiło w wyniku kłótni bogów. Straszne wydarzenie 
dla Middrenu, ale dobre dla sakiewek bogobójców takich jak Kissen.

Poranne powietrze było wilgotne i zimne. Middren dopiero za-
czął się otrząsać z uścisku zimy. Mimo że prawa noga Kissen została 
stworzona do wędrówki i choć podwójnie obwiązała sobie kolano, 
już czuła, że w miejscu, gdzie proteza styka się z mięśniem, robią jej 
się pęcherze, które później przyniosą ogromny ból.

Wąska droga przez las była pełna gęstego błota i na wpół rozmię-
kłych brył lodu, ale Kissen dostrzegała tu i ówdzie w mchu kształt 
stopy, przewrócony kamień, a nawet krople krwi, i to wszystko 
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mówiło jej, że idzie we właściwym kierunku. To była jedna z tych 
ścieżek, na których ludzie się modlili.

Kissen była wytrawną tropicielką, a mimo to słońce wisiało już 
wysoko, zanim znalazła znak – rząd białych kamieni na skraju szla-
ku, gdzie poziom gruntu zrównywał się z pobliskim strumieniem. 
Próg. Rozruszała ramiona i zaczerpnęła powietrza. Mogła zapewne 
zwabić tego boga do mniejszej świątyni, ale to by wymagało czasu 
i cierpliwości. Nie miała ani tego, ani tego.

Przekroczyła kamienie.
Dźwięki się zmieniły. Zniknął poranny śpiew ptaków, podobnie 

jak zapach liści i ściółki. Zamiast nich słyszała płynącą wodę, czuła 
głębię i zimny kamień, a także słaby ślad woni kadzidła… oraz krwi.

Trudniej było unicestwić bóstwo, niż je stworzyć. Nawet takie nie-
dawno narodzone jak to, ledwie kilkuletnie. Jeszcze trudniej było zwa-
bić monetą czy paciorkiem bóstwo, które zasmakowało już w ofiarach.

Zapach kadzidła narastał, gdy Kissen ostrożnie stąpała wzdłuż brze-
gu. Bóstwo wiedziało, że ona tu jest. Zatrzymała się na nabrzeżnych 
kamieniach, godząc się z bólem nogi, zimnem poranka i ostrym swę-
dzeniem pęcherzy. Nie obnażyła miecza, jeszcze nie. Rzeka była płyt-
ka, ale miała rwący nurt, biały od piany z pobliskiego wodospadu.

Powietrze stało się chłodniejsze.
Nie jesteś tu mile widziana, bogobójczyni. Myślomowa bogów by-

ła gorsza niż igła wbita w czaszkę. Kojarzyła się jej z rozrywaniem 
umysłu, z inwazją.

– Byłaś pazerna, Ennerast – powiedziała Kissen. Powietrze za-
syczało. Imiona mają moc i bogowie odczuwali swoje niczym szar-
panie haczyka wbitego w skrzela, wyciąganie ich na światło. Ale En-
nerast nie zamierzała dać się wywabić jedynie za pomocą imienia.

To było tylko trochę krwi, stwierdziła bogini, zaledwie cielak albo dwa. 
Żadnego człowieczego pomiotu.

– Daj spokój, głodziłaś ich, aż złożyli ci ofiarę – powiedziała 
Kissen, rozglądając się, badając otoczenie. – Sprawiłaś, że ich woda 
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cuchnęła zarazą. Zaciągałaś ich dzieci i starców na swój brzeg i gro-
ziłaś im śmiercią. – Z miejsca, w którym stała, mogła wykorzystać 
kilka elementów dających jej przewagę. Rzeka omywała jej buty.

Doprawdy miejscowy arbiter mógł wcześniej wezwać veigę. Ża-
den szanujący się przywódca miasta wielkości Ennertonu nie powi-
nien pozwolić bóstwu żyć na tyle długo, żeby zyskało taką siłę. Mi-
mo że zakazano świątyń, bogowie wciąż się pojawiali. Istoty mocy, 
duchy obdarzone życiem i wolą za sprawą ludzkiej miłości i strachu, 
emocji na tyle silnych, by z nich czerpać. Ludzie byli głupi, a bogo-
wie – okrutni.

– Krzywdziłaś ich – powiedziała Kissen. Woda u jej stóp prze-
stała płynąć, zamiast tego wirowała i falowała przy brzegu.

Mam prawo. Jestem boginią.
– Ha! – Kissen roześmiała się bez wesołości. – Żerujesz na zlęk-

nionych, Ennerast. Jesteś szczurem, a ja jestem szczurołapem.
Kissen sięgnęła w głąb swojego płaszcza z woskowełny, przebie-

gając palcami po kieszeniach z relikwiami i totemami, instrumenta-
mi i kadzidłami, narzędziami swojego zawodu. Znalazła to, czego 
szukała, po drobnych oznaczeniach na słoiczku i wcisnęła pazno-
kieć pod korek, żeby go zdjąć. Wewnątrz znajdował się kłębek skóry 
pokrytej napisami.

Powietrze wokół zgęstniało, nerwowe i podekscytowane. Woda 
zaczęła się pienić. Co to jest?

Kissen nie wyczuwała tego, co bogowie: strachu, nadziei, rozpa-
czy – emocji, którymi lubili się bawić, ale o które nie dbali. Wiedzia-
ła jednak, co ich porusza, czego pragną.

– To modlitwa – powiedziała, nie wyjawiając wszystkiego.
Chcę ją.
– Modlitwa młodego mężczyzny z odległej wioski. – Kissen kciu-

kiem wysunęła korek. – Chce, żeby go wybawić od suszy i pożarów 
lasu, uratować jego plony i trzodę. Rozpaczliwie potrzebuje wody.

Daj mi ją.
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